特洛伊战争：历史与传说

特洛伊即希沙利克：施里曼之梦

在现代历史的大部分时间里，特洛伊（Troy）都是一个神话。古典时代的旅行者会造访特罗阿德（Troad）——传说中城市所在的安纳托利亚西北角——但没有人能确定普里阿摩斯（Priam）的卫城究竟立在何处，甚至它是否真的存在过。直到德国商人、业余考古学家海因里希·施里曼（Schliemann）出场。他对荷马诗作痴迷不已，1870 年代初便来到希沙利克（Hisarlık）——一座俯瞰赫勒斯滂海峡的大型人工土丘（tell）——进行发掘。

施里曼是个充满争议的人物。以当时的标准衡量，他并非受过训练的考古学家，方法也极具破坏性：他挖开一条横贯土丘的巨大壕沟，在急于找到他认定的荷马特洛伊的过程中，毁掉了许多地层。但他选对了地点。正如后续发掘所证实的，希沙利克正是希腊人称之为特洛伊、赫梯（Hittite）人称之为维卢萨（Wilusa）的城市的遗址。问题是：在它众多被毁的地层中，哪一层才是那场战争的特洛伊。

特洛伊的九座城

一座土丘，九座城。希沙利克的土丘中叠压着九个先后相继的聚落的遗存，一座叠着一座，绵延约四千年。考古学家按编号将其称为特洛伊 I 至特洛伊 IX，从最早的（约公元前 3000 年）到最晚的（罗马时期的伊利昂新城，Ilium Novum，废弃于拜占庭时代）。

「荷马式」特洛伊的候选者是特洛伊 VI 与特洛伊 VIIa。特洛伊 VI（约公元前 1750–1300 年）是一座宏伟的设防城市，有巨大的斜坡城墙、塔楼与王室卫城——正是那种可能催生「波塞冬与阿波罗修筑巨墙」传说的城市。但特洛伊 VI 似乎毁于地震而非人力攻伐：城墙倾斜、断裂的形态与地震活动的特征相符。

特洛伊 VIIa（约公元前 1300–1180 年）是紧随其后的地层。它比特洛伊 VI 更贫穷、更拥挤——房屋更小、排得更密，储藏罐埋进地板里，仿佛居民正在备战围城。而且特洛伊 VIIa 毁于大火。考古记录显示大规模烧毁的痕迹，毁弃的残骸中还发现了箭头与投石弹丸。今天的多数考古学家认为，这一地层就是特洛伊陷落——或者更准确地说，是传说所依托的那个历史事件——的对应物。

阿希亚瓦问题

如果特洛伊对赫梯人来说是维卢萨，那么阿开亚人（Achaeans）又是谁？公元前十四至十三世纪的赫梯文献反复提到一个西方强国——阿希亚瓦（Ahhiyawa）。这个名字在语言学上与荷马的 Achaioi 相符——荷马正是用这个词称呼特洛伊城下的希腊人。赫梯文献把阿希亚瓦描述为一个海对岸的王国，时敌时友，其统治者被赫梯大王视为平起平坐的对象。

阿希亚瓦文献残缺不全，对其解读至今仍有争议。但它们描绘的画面颇具启示性：一个在安纳托利亚西部拥有军事与海军利益的迈锡尼（Mycenaean）王国（或王国联盟），与赫梯帝国以及维卢萨国王这样的地方统治者保持着外交接触——有时也发生冲突。其中一份文献，即《塔瓦加拉瓦信函》（Tawagalawa Letter），提到一桩已获解决的关于维卢萨的争端。另一份文献记载了赫梯人针对受阿希亚瓦支持的叛乱者展开的军事行动。这不是荷马的特洛伊战争。但它证明，迈锡尼希腊人确实在恰当的时期活跃于特罗阿德，而且围绕特洛伊确实发生过冲突。

十年，还是多次劫掠？

十年围城的传统几乎可以肯定出自诗歌的虚构，或者说是一种多重事件的混同。在青铜时代晚期，即使是一个季度的军事战役也已是后勤上的极限。一场持续十年的围城，没有现代国家的支撑体系，简直是不可想象的。但合情合理的是：迈锡尼人曾在数年间或数十年间对安纳托利亚西部发动一系列劫掠——攻打沿海城镇与商路，其中对特洛伊的劫掠只是最大、最著名的一次。

荷马笔下的十年战争，或许正是诗歌把这些纷繁事件凝缩为单一统一叙事的结果。诗人本人也暗示了这一点：船舶名录（Catalogue of Ships）不仅列出特洛伊，还列了许多阿开亚人在战争进程中劫掠过的邻近城镇。因此，历史的真相大概是这样：约公元前 1200 年，青铜时代晚期的秩序开始瓦解之际，一支迈锡尼远征军（或联盟）进攻并摧毁了特洛伊 VIIa 城。在此后的数百年里，那次劫掠被记忆、被丰富、被与其他传统融合，经由口头诗歌的才华，最终转化为《伊利亚特》中那场十年的战争。

荷马的诗性扩张

归根结底，「特洛伊战争是否真实存在过？」这个问题无法简单地回答是或否。几乎可以肯定存在过一场历史上的特洛伊战争——或者更准确地说，一系列特洛伊战争——荷马的战争只是其神话的影子。考古学证实，特洛伊是一座真实的城市，在恰当的年代遭到了暴力摧毁，而迈锡尼希腊人确实活跃于该地区。赫梯文献证实，当时的政治局势恰恰是可能酿成这种冲突的那一种。

但《伊利亚特》不是历史。它是诗。它的英雄们不是任何我们能够辨认的意义上的历史人物。它的战争是一片象征性的风景，而非青铜时代军事战役的复原。这首诗的奇迹在于：它把关于一次真实事件的零散记忆——经由数百年口传传统（oral tradition）保存下来——锻造成了比任何帝国都更持久的东西：一个三千年后仍在世界另一头被阅读的故事。